Il y a des gestes qui durent trois secondes et qui déclenchent des tempêtes. Celui de Kylian Mbappé avant Elche-Real Madrid en fait partie.
Mardi soir, le capitaine des Bleus, comme Vinicius Jr et Ibrahima Konaté, a choisi de ne pas afficher entièrement le message « Todos somos Caballas » inscrit sur le tee-shirt porté avant la rencontre. Une décision immédiatement transformée en affaire politique, puis en procès médiatique.
Mais Mbappé n’a pas fui.
Il aurait pu se taire. Il aurait pu laisser les autres interpréter son geste, alimenter les réseaux sociaux et fabriquer à sa place une intention qu’il n’avait pas exprimée.
Il a fait exactement l’inverse.
Il a parlé.
Et surtout, il a assumé.
Dans une déclaration au quotidien espagnol AS, le joueur du Real Madrid a été parfaitement clair : il affirme sa solidarité avec les habitants de Ceuta et les victimes, tout en expliquant qu’il voulait également avoir une pensée pour les migrants morts ou vivant dans des conditions difficiles. Son message, dit-il, était justement de ne pas hiérarchiser les souffrances.
C’est précisément là que certains ont décidé de ne plus parler de football.
Car dans cette histoire, ce qui dérange une partie de ses détracteurs n’est peut-être pas le tee-shirt. C’est le fait qu’un footballeur mondialement exposé puisse dire : « Je suis solidaire des uns sans oublier les autres. »
Et cela, manifestement, ne plaît pas à tout le monde.
Mbappé n’a pas demandé la permission pour penser
Depuis plusieurs années, Kylian Mbappé assume publiquement certaines positions lorsqu’il estime qu’un sujet dépasse le simple cadre du football. Qu’on partage ou non ses prises de parole, une chose est incontestable : il accepte d’en payer le prix médiatique.
Cette fois encore, il aurait été tellement plus simple de suivre le mouvement, d’enfiler le tee-shirt comme tout le monde et de passer à autre chose.
Mais il a choisi une autre voie.
Il a voulu rappeler qu’une crise humaine ne peut pas être regardée avec un seul angle.
Soutenir les habitants de Ceuta ne signifie pas nécessairement fermer les yeux sur le sort des migrants. Et avoir une pensée pour des migrants morts ou vivant dans des conditions difficiles ne signifie pas être hostile aux habitants de Ceuta.
Mbappé l’a dit lui-même : il ne voulait pas « prioriser » les souffrances.
C’est pourtant cette nuance que certains ont refusé d’entendre.
Et soudain, les procès en patriotisme
Le plus révélateur dans cette affaire est peut-être la violence des réactions qui ont suivi.
Certains ont voulu transformer un geste de quelques secondes en procès idéologique. D’autres sont allés jusqu’aux insultes. Le quotidien Le Monde rapporte notamment que des figures et groupes d’extrême droite ont ciblé Mbappé après cet épisode.
Voilà donc le footballeur devenu coupable parce qu’il n’a pas reproduit exactement le geste attendu.
C’est là que les « rats d’égout » sortent de leurs trous.
Ceux qui attendent du sportif qu’il soit une mascotte docile. Ceux qui tolèrent la liberté d’expression uniquement lorsqu’elle confirme leurs propres convictions. Ceux qui brandissent le patriotisme comme une arme dès qu’un joueur refuse de réciter le texte qu’on lui tend.
Mais Mbappé n’a pas besoin de leur permission pour avoir une conscience.
Le football n’est pas un tribunal
On peut critiquer son choix. On peut considérer qu’il aurait dû porter le message intégralement. Javier Tebas, le président de la Liga, l’a d’ailleurs publiquement désapprouvé, estimant que porter le tee-shirt partiellement revenait à ne pas le porter.
C’est son droit.
Mais l’inverse doit également être accepté : un joueur peut avoir une autre lecture d’un message, particulièrement lorsque celui-ci intervient dans un contexte migratoire et politique aussi sensible.
Le problème commence lorsque la critique se transforme en insultes, en procès d’intention et en attaques personnelles.
Mbappé, lui, a répondu sur le terrain puis devant les micros.
Un but, une passe décisive à Elche, puis une explication claire.
Pas de fuite. Pas de rétropédalage. Pas de communiqué alambiqué.
Il assume son choix.
Et c’est peut-être cela qui dérange le plus.
L’essentiel est ailleurs
Kylian Mbappé n’a pas dit qu’il était contre Ceuta. Il a explicitement affirmé le contraire.
Il n’a pas non plus prétendu résoudre la crise migratoire depuis un terrain de football.
Il a simplement voulu associer à un message de solidarité envers les habitants de Ceuta une pensée pour ceux qui ont perdu la vie et pour ceux qui vivent encore dans des conditions difficiles.
On peut débattre de la forme.
On peut discuter du geste.
Mais avant de juger l’homme, encore faudrait-il écouter ce qu’il dit.
Et lorsqu’un footballeur refuse de hiérarchiser les souffrances humaines, peut-être devrait-on commencer par écouter son message plutôt que de chercher à lui coller une étiquette.
Mbappé a choisi sa position. Il l’a expliquée. Il l’assume.
Quant à ceux qui ont immédiatement sorti les insultes, les procès en patriotisme et les jugements définitifs, ils auront au moins réussi une chose : montrer que, dans certains égouts de la pensée, il suffit parfois qu’un homme dise simplement « je n’oublie personne » pour que les rats remontent à la surface.